
Saint-Maurice: scandale 
au Vieux-Pays

La pomme de la concorde

Un scandale secoue depuis quelques 
semaines le canton du Valais et, au-delà, 
l’ensemble de la Suisse romande. 
Celui-ci fait suite à la diffusion le 
19 novembre 2023 sur la RTS de l’émis-
sion Mise au point. Un reportage y révé-
lait l’existence d’accusations d’abus 
sexuels à l’encontre d’une dizaine de 
chanoines de l’abbaye de Saint-Maurice, 
parmi eux, l’actuel supérieur récem-
ment nommé par intérim pour rempla-
cer son prédécesseur lui-même accusé.

L’observateur à distance pourrait pen-
ser qu’il s’agit là d’une énième histoire 
tragiquement banale dont l’Eglise catho-
lique détient la recette et s’étonner de 
l’écho suscité par ces «révélations», 
d’autant que nombre de cas étaient déjà 
connus. Le sociologue ne peut que poin-
ter la concentration dans le cas concret 
de cette abbaye-école de nombreux 
ingrédients potentiellement «violen-
togènes» déjà constatés ailleurs: l’im-
brication d’un lieu de vie conventuelle, 
d’un lieu de formation pour futurs reli-
gieux et d’un internat scolaire; une com-
munauté mêlant adultes et adolescents 
longtemps close sur elle-même à la fois 
monosexuée et homophobe; une struc-
ture hors du contrôle du diocèse de 
Sion; une autonomie revendiquée et 
acceptée par les autorités ecclésiales 
donc, mais aussi cantonales «d’autant 
que, des décennies durant, le collège a 
généré des coûts nettement inférieurs à 
ceux des deux autres collèges de Brigue 
et Sion» ; un continuum de rudesses 
pédagogiques toléré par les parents 
au nom de l’excellence d’une certaine 
culture humaniste; un contrôle des 
élèves jusque dans leur correspondance 
avec ces mêmes parents et une défiance 
vis-à-vis du «monde» incarné aux yeux 
des religieux par le bourg de la cité agau-
noise et ses bals. Si l’Eglise catholique de 
Suisse s’était dotée d’une cartographie 
préventive des risques, Saint-Maurice y 
aurait assurément été inscrite comme 

un hotspot nécessitant un strict repor-
ting. Mais ce serait oublier la fonction 
sociale particulière que l’abbaye a occu-
pée un siècle durant, bien au-delà de la 
seule bourgade coincée entre falaise et 
Rhône qui marque l’entrée du «Vieux-
Pays».

Saint-Maurice est en effet une des 
institutions les plus prestigieuses du 
Valais où être catholique a longtemps 
paru soit une évidence, soit une iden-
tité à défendre. L’abbaye a servi dans ce 
contexte de lieu privilégié de reproduc-
tion scolaire de l’élite «lettrée» catho-
lique valaisanne mais aussi vaudoise, 
fribourgeoise et jurassienne. Parallèle-
ment à ce rôle, le collège a aussi offert 
une ascension scolaire à nombre de fils 
de paysans des montagnes alentour, ne 

serait-ce qu’à travers le «choix» de la 
vocation de chanoine. Et c’est peut-être 
là un de ses paradoxes: s’y sont succédé 
des générations de religieux enseignants 
ou surveillants issus de milieu modeste, 
presque tous bénéficiaires eux-mêmes 
de l’abbaye en tant qu’élèves, lui étant 
donc totalement redevables (Monique 
de Saint-Martin et Pierre Bourdieu par-
leraient à leur propos d’oblats), sous la 
direction de quelques supérieurs, au 
contraire venant de l’extérieur, issus de 
l’élite de la Suisse catholique, fruits de 
vocations plus tardives et «virtuoses», 
au service eux-mêmes de l’élite laïque 
de cette même Suisse catholique, un 
monde conservateur mû par une puis-
sante nostalgie d’un certain âge d’or.

Cette réalité explique sans doute la dis-
sonance socio-cognitive éprouvée à la 
diffusion de Mise au point par d’anciens 
élèves y ayant vécu une expérience si 
ce n’est enchantée, en tout cas fonda-
trice et bénéfique. Charles Ferdinand 
Ramuz évoquait volontiers la fécondité 
de «l’Ecole de Saint-Maurice». Nombre 
d’anciens signifient encore leur attache-
ment à cette alma mater en affirmant 
avec fierté «J’ai fait Saint-Maurice». 
L’interconnaissance, voire l’intrica-
tion familiale, de ce milieu au sein des 
administrations ecclésiastiques et éta-
tiques valaisannes a visiblement parti-
cipé à contenir les révélations distillées 
au compte-goutte jusque-là. Saint-Mau-
rice apparaissait sans doute comme une 
institution too big to fall – au même titre 
que certaines banques lors de la crise 
financière de 2008 – qu’il fallait absolu-
ment préserver au prix d’un déni allant 
jusqu’à, pour certains peut-être, une 
certaine complicité. ■
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Chacun peut quitter Dubaï la tête haute, 
même si certains en auraient voulu plus 
et d’autres moins: plus ou moins de pres-
sions sur les énergies fossiles, plus ou 
moins de soutien financier aux pays les 
plus pauvres. Cela prouve bien que c’est 
le meilleur et seul accord possible. D’ail-
leurs le mot qui ressort le plus souvent 
des commentaires est «historique», 
comme en témoigne la standing ovation 
réservée à son président Sultan al-Jaber. 
Conscient du poids de l’attention mon-
diale, il savait qu’un échec n’était pas une 
option. Force est de constater que la pré-
sidence émiratie n’a ménagé aucun effort 
et n’a pas démérité – de quoi répondre 
aux nombreuses critiques qui la condam-
naient a priori.

Il serait simpliste de catégoriser les 
acteurs en présence comme les bons et 
les méchants. Nous sommes dans une 
tragédie grecque et non dans un scéna-
rio hollywoodien. Certains se sont enga-
gés corps et âme dans la lutte clima-
tique, d’autres de façon plus hypocrite, 
espérant secrètement que le résultat des 
négociations ne les pousse pas à trop d’ef-
forts. Il y a eu aussi ceux qui continuent à 
polluer en mettant la faute sur le laxisme 
ambiant, et ceux qui ont eu le courage 
d’assumer le soutien aux énergies fos-
siles.

Imaginez-vous ministre d’un pays dont 
l’économie dépend à 85% de ses hydro-
carbures. Signeriez-vous à la COP28 l’ar-
rêt de mort de votre production pétro-
lière? Comme le format onusien exige le 
consensus, on se retrouve souvent avec le 
plus petit dénominateur commun.

Et pourtant, pour la première fois, la 
mention des énergies fossiles est incluse 
dans le texte final d’une COP. Bien que le 
fameux «phasing out», l’abandon com-
plet, de ces dernières ne soit pas expli-

cite, la formulation fait bel et bien écho à 
la nécessité de s’en affranchir en «transi-
tionnant hors des énergies fossiles» pour 
garder le cap de 1,5 °C auquel certains 
voulaient même renoncer. On ne pouvait 
pas obtenir mieux.

Les solutions pour décarboner sont 
décrites de manière à satisfaire toutes les 
parties: triplement des énergies renou-
velables et doublement de la progression 
annuelle de l’efficience énergétique pour 
les tenants des cleantechs, captage et 
séquestration du carbone avec transition 
par des combustibles à faibles émissions 
pour les producteurs de gaz, sans oublier 
le nucléaire pour ceux qui imaginent que 
son prix restera compétitif. Le méthane 
est aussi l’objet d’une mention spéciale, 
tout comme de nombreux autres sujets 
incluant l’abandon des subventions aux 

énergies fossiles qui ne visent pas à aider 
les plus pauvres et la mobilisation du 
financement pour les pays en développe-
ment.

Pour en arriver là, il a fallu accepter 
un calendrier différencié en fonction du 
niveau de développement et de dépen-
dance des pays aux hydrocarbures, d’où 
la formulation d’une transition «juste, 
ordonnée et équitable». La Bolivie, lors 
du majlis extraordinaire, cette tradition 
bédouine qui a vu tous les ministres assis 
en cercle sans hiérarchie, avait exhorté 
les parties présentes à considérer les dif-
férences nationales.

Comme l’a dit Sultan al-Jaber: «Un 
accord ne vaut que par sa mise en 
œuvre.» C’est là qu’il va falloir se concen-
trer pour atteindre les objectifs de ceux 
qui en voulaient, à raison, bien davan-
tage.

Comme il est visiblement difficile 
de freiner rapidement la production 
pétrolière, agissons plutôt sur la réduc-
tion de la consommation. Cela dépend 
totalement de nous, qui brûlons tout 
ce pétrole. Et c’est là qu’il y a le plus à 
gagner.

Pour concilier action climatique, pro-
tection de l’environnement, création 
d’emplois, développement économique 
et justice sociale, engageons nos socié-
tés dans les renouvelables et l’efficience, 
avec une optimisation des ressources et 
une minimisation des pertes. Moderni-
sons notre monde pour arrêter l’invrai-
semblable gaspillage qui justifie toute 
cette production d’énergie. La décarbo-
nation deviendra alors la conséquence 
logique de cette modernisation, avec un 
bénéfice, plutôt qu’un sacrifice écono-
mique.

Voilà ce que nous devrions vraiment 
retenir de cette COP28. ■

Non, l’immigration n’est pas un sujet tabou! Bien 
sûr, elle doit être traitée avec tous les égards dus 
aux humains, aux humains en souffrance particu-
lièrement. Cela exige respect et compassion, mais 
pas cette sacralisation que la plupart des gouver-
nements européens (tous?) ont adoptée jusqu’à 
récemment. Empêtrés dans leur passé colonia-
liste pour les uns, habités par la sincérité de leurs 
valeurs altruistes pour les autres, mais vite accu-
sés de racisme systémique agrémenté d’islamo-
phobie, les responsables politiques ont refusé de 
voir la réalité qui se dessinait. Trop de médias ont 
travesti les mots et les faits, conduisant les popu-
lations à intérioriser leur mal-être pour ne pas 
être soumises à l’opprobre.

Pourtant, sous le poids du nombre des arrivées, 
avec leurs inévitables conséquences, le thème de 
l’immigration secoue la plupart des pays euro-
péens et transforme le paysage politique. On l’a 
vu en Suède, au Danemark, en Italie, en Pologne, 
en Allemagne, en Suisse même lors des dernières 
élections fédérales avec une nouvelle poussée 
de l’UDC. Quant à la France, véritable concentré 
des erreurs à ne pas faire, elle offre désormais un 
tableau repoussoir de l’avenir multiculturel euro-
péen. On entend dans la bouche des élites poli-
tiques de nombreux pays des propos autrefois 
condamnés comme xénophobes et qualifiés d’ex-
trême droite. En France, les socialistes Gérard 
Collomb ou Manuel Valls, les républicains Eric 
Ciotti ou Alain Juppé se sont ainsi réveillés après 
avoir longtemps enjolivé les problèmes, euphé-
misé les événements sans rien faire pour inver-
ser le cours des choses quand ils étaient aux res-
ponsabilités.

Et, tout à coup, le roi est nu! Le droit d’asile que 
nul ne remet en cause est devenu le cache-sexe de 
l’immigration économique, et les valeurs d’accueil 
généralement partagées par nos populations ont 
fait place à des réactions de survie tant le nombre 
a changé la donne. Les questions occultées 
explosent au grand jour, telles l’insécurité des 
femmes, la criminalité des gangs et trafiquants, 
le terrorisme à bas bruit avec la multiplication 
des attaques au couteau, les évolutions culturelles 
liées à la présence à nos côtés d’une religion aux 
conceptions radicalement différentes des nôtres.

Pour autant, l’immigration ne saurait être rame-
née à une affaire de gros sous, comme le font 
trop de ses partisans. En Suisse, il paraît que l’on 
a besoin de main-d’œuvre et qu’il faut bien des 
bras pour faire le boulot. En France, il est désor-
mais question de soutenir les métiers en ten-
sion, autant dire de confier aux migrants les 
jobs dont les autochtones ne veulent plus. Le 
petit relent d’esclavagisme de cette conception 
ne rebute pourtant ni la droite des affaires ni la 
gauche des grands sentiments. Mais qui va payer 
nos retraites? s’exclament les tenants de l’argu-
ment démographique, sans percevoir le cynisme 
de ce propos. Sans oublier que l’exode de ses 
forces vives empêche l’Afrique de se dévelop-
per plus rapidement et mieux. Ainsi, accueillir 
dans nos grandes écoles des étudiants pour for-
mer les infirmières et les médecins dont l’Afrique 
a besoin puis les garder pour soigner nos propres 
populations, cela sent un peu le néocolonialisme. 
Ce qui ne choque pas pour autant les braves gens 
qui pensent à leur futur séjour à l’hôpital ou à 
leur vieille mère en EMS.

Pourtant, face à l’exaspération qui s’exprime 
dans les urnes telle une vague de fond, les solu-
tions existent et elles font appel au bon sens. Tout 
le logiciel doit changer puisque l’ensemble du 
cadre normatif mis en place dans le contexte de 
l’asile politique est devenu inadapté, voire perni-
cieux, pour traiter de l’immigration économique. 
L’Union européenne aurait évidemment un rôle 
à jouer si elle ne se préoccupait pas seulement de 
régler le dispatching de pauvres hères entre des 
pays qui se les renvoient, mais osait un vaste réfé-
rendum, en s’engageant honnêtement à respec-
ter ensuite la volonté des peuples. En revenir à 
la démocratie en somme, puisqu’on en a plein la 
bouche! ■
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